Två tvillingflickor hinner knappt födas in i andra världskrigets Finland, innan deras mamma lämnar dem i mormors trånga kyffe och följer med soldaten Heinz tillbaka till Tyskland. Kommunistmormor döper flickorna till Vladimir och Iljitj efter Lenin. I folkmun får de dock de mer passande namnen Helene och Irene. Irene blir den skört vackra, Helene den stadigt jordbundna. De växer upp tätt sammanbun