”Säg mig vilken festival du åker till och jag ska berätta vem du är” – Bibeln, förmodligen.
Way Out West
Du ska bara vara borta en långhelg men har ändå försökt hyra ut din etta med kokvrå (som dina föräldrar ”hjälpt” dig att bekosta) för hutlösa priser på Airbnb. Två dagar innan du åker ger du upp projektet och ber ditt ex att komma och vattna blommor, och hoppas innerligt att hen inte ska snoka i ditt badrumsskåp. Du tillbringar de tre dagarna med att cruisa runt mellan dagsfester, VIP:en och Yaki-da och älskar att säga till alla du träffar att du har en kompis som spelar på "stay out" senare – även om du absolut inte har planer på att själv gå och kolla. Efter festivalens slut har du endast hunnit se tre låtar av Charli XCX spelning. När du kommer hem har blommorna dött eftersom ditt ex i sista stund fick en gratisbiljett i utbyte mot att köra Terras turnébil.
Brännbollsyran
Årets höjdpunkt är här: du ska äntligen få höra alla dina bästa låtar från Tiktok live. Paradoxalt nog kommer du inte att uppleva särskilt mycket av spelningarna eftersom det enda du ägnar dig åt är att filma sagda låtar och lägga upp på Tiktok. Du och dina polare använder ”grisch” ledigt i konversationer och lyckas med konststycket att misstas för Bolaget, Hov1 och Lov1 inom loppet av samma kväll. Det är också det bestående minnet du kommer berätta om när du kommer tillbaka till ditt säljjobb efter semestern. Eftersom du är ung, vit och har en kalufs som Moses själv kunde ha delat på hamnar du på festivalens officiella Insta. Du kommer använda den bilden på Hinge under det kommande året fram tills att samma sak händer igen och du får en ny bild att skryta med.
Norberg
Du maskerar din planerade knarkpsykos med att låtsas vara intresserad av fringe-art. Antingen går du Konstfack, Mejan eller Valand, eller så brukar du hänga på deras pubar. Du plankar självklart på tåget dit, och din vana trogen så packar du ingenting med dig utan lever på förhoppningen att du ska kunna sno eller ligga dig till mat och sovplats. När folk i efterhand frågar hur du haft det rycker du nonchalant på axlarna. Du kommer nämligen inte ihåg ett jota, med undantag från när det där DJ-setet ”got wierd” och du sprang ut för att få en panikattack i skogen.
Sweden rock
Rockmusik är hela din identitet. Det märks på dina tatueringar, att du endast bär merchtröjor från nederländska melodisk metal-band och att du helst äter chips med Motörheads logga på. Alternativt så tycker du att ”musik var bättre förr”, det vill säga 30 år innan du föddes, och åker dit för att se en samling geriatriska vålnader du en gång hittade i dina föräldrars skivback. I väntan på spelningen tänker du att det är bra att ställa dig längst fram i tid, men har missat att Slayer spelar innan. Det som skulle bli en mysig stund är nu en kamp för livet klamrandes vid stängslet i en moshpit. I slutet av festivalen har du antingen skaffat dig vänner för livet eller så kommer du se till att undvika mötande blickar varje gång du är på ett sunkhak framöver.
Urkult
Festivalen har hållit igång i över 25 år, och du har förmodligen varit där lika många gånger. Du har en ambivalent inställning till begreppet ”världsmusik” men har samtidigt aldrig hört talas om kulturell appropriering. Att det är fullt med barn på festivalen ser du inte som problematiskt förrän mässling börjar spridas på området. Antingen rawdoggar du hela festivalen eller så äter du svamp hela vistelsen – det finns inget mittemellan. Din sista kväll tillbringas med att du och en självutnämnd holistisk guru sitter i timtal och stirrar in i varandras ögon. Det är det närmsta du kommer en romans under dessa dagar.
Rosendal Garden party
Du gillar egentligen inte att gå på festival, men eftersom du gav din pappa i 60-årspresent att ni skulle gå och se hans favoritband känner du dig tvungen att bita ihop. Det är tur att du har köpt en endagsbiljett, för tanken på att behöva trängas bland folk tre dagar i sträck slutade kännas spännande när du var 22. Efter en alldeles för lång dag av att lyssna på din pappas historier om när han liftade till Amsterdam för att se Toto 1983 får du äntligen vinka av honom och sätta dig på bussen hem. Du sätter i dig lurarna och somnar på bussen till tonerna av En varg söker sin podd.
Gagnef
Du och dina kompisar säger till alla ni träffar att festivaler blivit alldeles för dyra och kommersiella. Inte för att ni inte har råd – ni jobbar alla inom Senior growth marketing på byråer i innerstan. Ni bestämmer er därför för att åka på en dyr och kommersiell festival och hänga med samma människor i 34-årsåldern ni hänger med på efterfest varje helg. Du har packat flera powerbanks eftersom du kanske har chansen att stöta på Fricky och inte vill riskera att missa en bra insta-story. Fricky dyker aldrig upp eftersom han har blivit vuxen. Sommaren efter har du bestämt dig för att bara chilla i dina föräldrars sommarstuga, men när du ser förra årets bilder från wet tshirt-tävlingen börjar det åter klia i fingrarna.
Stockholm Fields
Du gillar egentligen inte att gå på festival, men eftersom du gav din pappa i 60-årspresent att ni skulle gå och se hans favoritband känner du dig tvungen att bita ihop. Det är tur att du har köpt en endagsbiljett, för tanken på att behöva trängas bland folk tre dagar i sträck slutade kännas spännande när du var 22. Efter en alldeles för lång dag av att lyssna på din pappas historier om när han liftade till Amsterdam för att se Toto 1983 får du äntligen vinka av honom och sätta dig på bussen hem. Du sätter i dig lurarna och somnar på bussen till tonerna av En varg söker sin podd.
Roskilde
Du är dansk – eller snarare önskar du att du var det. Tyvärr kommer det mest danska du får uppleva vara en dansk skalle någon på campingen ger dig när de hör dig prata grov stockholmska. Eftersom Roskilde har nästan samma lineup som Way Out West kunde du lika stannat på din sida av sundet, men du inbillar dig själv att genom att du åker hit får skjuta upp att bli vuxen ett år till. Efter en veckas festande omgiven av vad som antingen är spyor eller stora klickar remouladsås är dina serotoninnivåer så låga att du får åka ambulanshelikopter till Rigshospitalet. Nästa gång blir det Wow, tänker du innan du sövs ner.
